Согласно древней притче, «седые современники», которые редко, но всё же ещё встречаются в свете стробоскоповых лучей, клубная культура Беларуси зародилась в начале 90-х. В те времена нынешние клабберы, не помышляя о тусовках, ходили пешком под стол, а в лучшем случае – в школу. Тогда деревья были большими, в портфеле у первоклашек не разрывались мобильники, а слово «интернет» ассоциировалось с детьми из неблагополучных семей. В те времена вечеринки были нелегальными, клубов было «раз-два и обчёлся», а диджеи даже не имели псевдонимов. В 90-е годы вечеринки ждали, как праздника, поскольку проводились они крайне редко. Среднестатистический тусовщик в то время – представитель «золотой молодёжи» старше двадцати двух лет. Тогда не было билетов и браслетов, вечеринки проходили в тщательно замаскированных местах, а в тусовке существовал специально обученный человек, который обзванивал контакт-лист и сообщал о предстоящей вечеринке. Ведь афиши появились только в 1994-м. Тогда же, кстати, у диджеев возникла необходимость приобрести псевдонимы.

Места
Клубы в Минске ориентированы на конкретного потребителя: попса – к попсе, андеграунд – к андеграунду. В большинстве своём они представляют собой заведения для алковечеринок и съёма. «Overtime» – клуб, переделанный из бильярдной, так и не избавившийся от этого ярлыка, но с неизменным, с понедельника по пятницу, «входом только по клубным картам». «Africa» – молодой клуб, на который прежними клабберами возлагались надежды: «А может, это возрождение Блиндажа?» «Orion» и «Next» – клубы «нового поколения», с прекрасным интерьером европейского качества, но с музыкой всё в том же поп-стиле. «Белая Вежа» – профессионал в области букинга иностранных диджеев, руководство которого последнее время сменило политику привозов на мэйнстрим, всё так же ориентируясь на массы. «NLO» – клуб, интересный для тусовщиков только в один конкретный день – четверг. Еженедельно самые востребованные промоутеры устраивают свои вечеринки именно здесь.
Клубов с чёткой андеграундной направленностью в столице практически нет. Можно выделить демократичный «Fabrique», обособленный в умах сотен клубных персон стараниями Refresh Promo, и «Step», являющийся родным и почти домашним клубом для любителей ломаного ритма. А по большому счету не клуб определяет вечеринку и её направленность. В Минске до сих пор нет хороших площадок – и это еще один его минус. Ещё несколько лет назад закрытые вечеринки устраивались в «коттеджах» в пригороде Минска, и большинство интересных мероприятий происходило именно там.

Лето прошлого года ознаменовало собой приход новой эры – началось всё с Refresh Wave с James Zabiela – первого крупного рейва на территории Беларуси, проходившего на пяти танцполах. В этом же году в Беларусь пришли всемирно известные фестивали – Global Gathering и Godskitchen – которые, по уверению организаторов, отныне будут проводиться на постоянной основе. Также осенью 2008-го года силами «Корпорации развлечений» был запущен UrbanWave Festival. К сожалению, большие мероприятия, рассчитанные на многотысячную аудиторию, неизбежно ждёт мэйнстримизация, однако, приход в нашу тихую гавань такой большой посудины, как Angel Music – это уже прорыв.

Люди
Люди в большинстве своём – под стать клубам, которые они посещают. По долгу службы, находясь на вечеринках и общаясь с людьми, можно вывести для себя следующую классификацию посетителей:
1. Олд-скульщики – старые тусовщики, которые помнят, что такое «горы витамина прямо с барной стойки», как было хорошо тогда и как всё плохо сейчас;
2. Марафонщики – люди, посещающие клубы исключительно в состоянии наркотического опьянения или употребляющие там наркотики (в целом, вымирающий вид);
3. Ценители – люди, которые ходят, прежде всего, на вечеринку, а не в клуб;
4. Фаны – люди, посещающие практически все вечеринки какого-нибудь диджея;
5. Гламурщики – люди, которые появляются в клубе с целью показать новые сапоги за «фиг-знает-сколько-денег» или показать новую девушку в сапогах за «фиг-знает-сколько-денег»;
6. Быдло – безвольные агрессивно настроенные люди, несущие в себе примитивные взгляды толпы;
7. Залётные – лица, пришедшие с кем-то из вышеперечисленных категорий, отдалённо имеющие или не имеющие никакого представления, куда они пришли и что здесь делают.
Последние две категории заслуживают особого внимания, поскольку в наш век распространения информации о вечеринках в социальных сетях происходит разрыв связей между самой вечеринкой и её посетителями. Такая ситуация порождает наличие на некоторых ивентах людей, не имеющих никакого понятия о самом мероприятии. Также наряду с известными в Беларуси артистами в последнее время появилось множество молодых диджеев и промоутеров, которые не всегда представляют даже концепцию своей деятельности. До недавнего времени бытовало мнение, что в случае подготовки вечеринки силами местных диджеев клабберы не пойдут на вечеринку. Однако иногда и букинг дорогостоящего гостя не означает, что мероприятие «выгорит». Хочется верить, что в данной области, как и везде в природе, естественный отбор сделает своё дело, оставив лишь достойных людей.

Мнения
Каждое мнение имеет право на существование, поэтому в поддержку либо в опровержение моей точки зрения со своими аргументами выступят известные деятели белорусской клубной культуры.



Sasha Wins & Igor Shep проект S.W.I.S.
Наша клубная культура совсем неразвита. У нас нет места для производства хороших вечеринок. В основном она представлена коммерческими мероприятиями, на которые ходит достаточно большое количество людей. Из белорусских промоутеров мы выделим Сашу Черного – это тот человек, который гнёт свою линию. У каждой промо-группы сформировалась своя тусовка, свои замуты. На молодых артистов они не обращают внимания, хотя у них более качественный саунд. А мы пишем, играем. Из последних рейвов нам понравился «Космос Наш» с Мартином Эйром и Ди-ноксом – отличные хэдлайнеры!
Мы не понимаем политики некоторых организаторов, в частности, последнего UrbanWave Festival. Зачем к более-менее известным хедлайнерам приглашать на разогрев попсовых диджеев? Чтобы народ пришёл напиться? Если кашу-малашу делать – это уже не андеграунд, а солянка какая-то получается. Нашу клубную культуру поднимут только люди, которые будут отдавать всё свое время этому занятию, писать музыку, играть. Вот у нас открывается новый клуб – мы приходим с предложением сделать отличную вечеринку, а нам дирекция с ходу заявляет: «Нам ничего не надо, мы зарабатываем деньги!» Вечеринка «Бабий бунт» – одно название чего стоит!
Ничего мы не сделаем, не разовьём клубную культуру, пока не изменим менталитет слушателя. Наши старички уехали из Беларуси и прекрасно прижились – кто в России, кто в Украине. Dj Конь, например. А из молодежи в белорусском техно-направлении мы можем выделить Rogga, Vilaribov, Access Denied, Tigger – людей, которые следят за новинками, имеют своё мнение и пытаются что-то делать. За такими людьми наше будущее!

Алексей Томанов и Юрий Стыльский (4Kuba, breakbeat live-project)
Мы не считаем, что в Белоруссии плохо с клубной культурой, как многие наговаривают. Вся эта ситуация просто похожа на поговорку «хорошо там, где нас нет». Хотя при подготовке рейвов или больших фестивалей определённые сложности, конечно, возникают. В целом в нашей стране проведение качественных крупных вечеринок связано с большими рисками, тогда как даже на Ближнем Западе всё обстоит совершенно иначе. Там люди этим просто зарабатывают. И не будь у нас в Беларуси таких энтузиастов в промоутерстве, как 12" promo, организаторов Refresh феста, Original TM из Бреста и некоторых других, то движение бы накрылось медным тазом. Но это слишком увлечённые своим делом люди, чтобы просто так достать тазик.
От себя скажем, что мы как представители брейкс-культуры ждём рывка и подъёма брейкбита в этом году, в определённом смысле связывая это с выходом очень приличного нового альбома The Prodigy. Ну и, конечно же, сами стараемся всё делать для брейкбита. В конце концов, ровные ритмы должны же когда-то надоесть людям настолько, что они все-таки обратят своё внимание на тот же темп, но более интересный и разнообразный ритм. In breaks we trust!

Саша Nerv, диджей номер 1 по версии Bestdj.by 2008
С появлением Refresh Festival вряд ли что-то изменилось – это мероприятие не являлось первым рейвом в Беларуси. Были и «космосы», и «ренессансы, и «вавиловы». Не суть. Прошлый год стал самым активным по количеству ивентов, что не может не радовать. Причина? Люди начали понимать, что на проведении таких мероприятий можно делать деньги. Лично для меня главным событием стало выступление Tiefshwartz & Mandy. Сейчас всё больше и больше молодых людей погружается в мир современной электронной музыки. Это даёт возможность промоутерам приглашать звёзд, собирать полные танцполы, делать яркие вечеринки и рейвы. Технологии по производству и сведению музыки стремительно развиваются, что делает её более доступной. Мировая общественность всё больше узнаёт о том, что где-то на карте есть такая страна Белоруссия. Дай Бог, не за горами выступление белорусского диджея на Kiss 100 или Proton Radio. Результат – появляются новые музыканты и диджеи, лейблы, релизы, промо-группы. Хорошо ли это или плохо – покажет время. Одно лишь точно – это естественно, а к чему приведёт – посмотрим. Беларусь очень медленно, но движется вперёд. Почему медленно? Потому что всё у нас медленно. Взять хотя бы Интернет. В ближайшем будущем клубную культуру ожидает примерно то, что было в соседних странах лет восемь назад. Поможет нам развиться только чудо: инвестиции, общая культура современной молодёжи, быстрый и доступный Интернет, более лояльное отношение властей к этой субкультуре.

Сергей Rogga, диджей, продюсер, журналист сайта Nightlab.by, финалист Dj-Battle 2008
Бенедикт Спиноза говорил: «Не плакать, не смеяться, а понимать». Считается, что искусство объединяет людей. Оно же их и разъединяет. Клубная культура – тоже искусство. Это та его часть, которая в большинстве европейских государств прочно «стала на ноги». Это огромный пласт культуры, который работает, как хорошо отлаженный механизм. Что же происходит сейчас с нашим механизмом?
За последние несколько лет Минск сделал огромный скачок в своём развитии. Появились профессиональные промо-группы, которые внесли новое дыхание в ночную жизнь города. Такие фестивали электронной музыки, как Global Gathering и Godskitchen добрались и до нас. Творчество белорусских музыкантов стало востребованным. Наши ребята начали штурмовать известные европейские techno-лейблы, а их треки всё чаще можно слышать в сетах известных диджеев.
Обратная сторона медали. Всё больше и больше клубов переходят на стезю поп-формата, что вполне естественно и является последствием мейнстрима – направления теле- и радиостанций. Проще принять человека таким, какой он есть, чем изменить его. Мне очень хочется верить, что в ближайшее будущее ещё больше людей научатся понимать и любить хорошую музыку, а талантливые музыканты найдут себя и с гордостью будут представлять нашу страну на крупнейших мировых фестивалях и вечеринках.

Richy, диджей, продюсер, основатель первого белорусского техно-лейбла Rich Universe Recordings
Всякое явление начинается с идейных людей и их действий. Они создают так называемое движение. И вот теперь наша клубная культура из движения превращается действительно в культуру. В этом большая заслуга идейных промоутеров, диджеев и остальных творческих людей, вкладывавших себя в общее дело развития того, что сейчас мы все имеем. Я уверен, что клубная культура Беларуси уже обрела свои чёткие очертания и почти сформировалась. В основном всё многообещающе и перспективно, потому что есть все составляющие: клубы, вечеринки, промо, электронная сцена, тусовки, релизы, ежемесячные и частенько еженедельные привозы. Не хватало только техно-лейбла Rich Universe! (смеётся) Даже если мерить другими системами отсчёта, учитывая мировые размахи, то ещё недавно состояние клубной культуры страны было более похоже на бурление неопределённых масс. До сих пор заботит недостаточное количество клубных заведений с чёткой клубной политикой и направленностью. Но время идёт, ситуация меняется.
Развитие клубной культуры Беларуси идёт в сторону увеличения продюсеров и их выхода на мировую арену. Причём это происходит также среди функционирующих диджеев. Потому что сам образ диджея стирается на фоне уже глобальных изменений в клубной культуре. Теперь недостаточно быть хорошим диджеем – нужно производить. За этим будущее. Также часто складывается ощущение, что в последнее время легче написать хороший трек, чем найти его на Juno или Beatport. Многие диджеи меня поймут. У нас имеется много музыкантов, которые могут представить достойный материал. Повысится и качество мероприятий, будет больше лайвов от белорусов. Естественный прогресс в сфере клубной культуры отразится и на самой культуре отдыха, что не может не радовать. В конечном итоге, мы уже давно готовы ко всему, только не можем этого осознать.
На клубную культуру Беларуси оказывает большое влияние наличие соответствующей образовательной сферы, которой у нас практически нет. Но эти вопросы решаются на другом уровне и актуальностью для «тамошних» мужей не отличаются. Также многое зависит от доступности информации и, касательно промоутеров, желания применить современное знание и подход. Сейчас клубная культура Беларуси находится на неком рубеже эпох, когда люди, руководствующиеся старыми категориями, остаются за бортом. Это всё более и более очевидно. Это бизнес – тут и там в нём виден след безжалостного естественного отбора. Те производства мировой экономики, которые внедрили компьютер первыми, уже давно превратились в корпорации. Здесь происходит что-то подобное. Вокруг всё меняется: интернет, хай-тек, масса передовых идей и всех остальных прелестей современной жизни. Нужно быть в теме и использовать всё новое.
В последнее время очевидна популяризация клубной культуры. Становится всё более модным выглядеть клубно, атлетично и сексуально, думать современно, жить в ногу со временем. И это формирует большую долю рынка, отданную под развлечения, клубную культуру и моду и способствует развитию. Конечно, происходит коммерциализация. Но мы живём в реальном мире, и то, что не изменить, стоит просто учитывать.

Василий, имеющий некоторую известность в клубных кругах Беларуси под именем Vasisualij
Клубная жизнь и клубная электронная музыка Беларуси напоминает развитие западной цивилизации: две тысячи лет застоя и бурная промышленная революция всего лишь за последних сто лет, причём ускоряющаяся в арифметической прогрессии. Причины в обоих случаях неизвестны, но факты говорят о том, что до 2007-го года в клубной жизни Беларуси практически ничего не происходило. Нас посещали редкие гости, правда, весьма именитые, но абсолютно некоммерческие – Dj Vadim, Jazzanova, Hyper Live, Dj Food, Kid Loco, Bonobo, Banco de Gaia, Elite Force, Hybrid, Jimi Tenor. Jeff Bennett и Gabin посещали нашу тихую заводь за десять лет по разу в год.
Сама клубная культура Республики Беларусь всегда тяготела к андеграунду, нежели к коммерции. Не знала она полутонов: если техно, то либо хард (вечеринки с Tomash Gee, Arkus P и Виктором Строгоновым), либо булькающий минимал (Mikkel Metal, Butane и Frivolous); если drum`n`bass, то никакого коммерческого jump up`a – только брутальный дарк-сайд (Technical Itch, Limewax или Counterstrike) или ломаный джангл. Та же самая картина с другими направлениями в электронной музыке: брейксом, коммерческим трансом, под которым я подразумеваю всё, что не goa и не psy. Всевозможные гламурные клубные направления в музыке типа R&B вообще не прижились. Их место в дорогих заведениях у нас занял клубный хаус и, что особенно радует, фанк. Несмотря на андеграундную ориентацию белорусской клубной культуры, в Минске, несомненно самом развитом в этом плане городе, было только два места, которые по настоящему можно назвать регулярно андеграундными. Во-первых, клуб, на протяжении шестилетней истории сменивший несколько вывесок и именовавшийся сначала «28», потом «Цветы», «Remix 82», «Буфет ЁЁ» (даже фан-клубы у него продолжают существовать, хотя самого клуба давно уже нет). Во-вторых, был такой кафе-бар «Vienna», где на протяжении нескольких лет проводились полузакрытые фанковые вечеринки. На данный момент в Минске вообще не осталось ни одного места с подобной концепцией андеграунда. Остальные тусовочные места представляют собой просто клубы-казино или клубы-рестораны, в которых время от времени минские промо-группы устраивают вечеринки.
Но с 2007-го года картина резко изменилась, и на Беларусь обрушивается «звездопад» коммерческих клубных звёзд, начинают организовываться крупномасштабные танцевальные мероприятия для широких праздных масс. Последняя оговорка важна, потому что редкие крупные мероприятия с некоммерческой музыкой выстреливали и раньше. Начало было положено приездом в конце 2007-го самых коммерчески успешных звёзд клубного формата – Dj Tiesto и ATB. До них транс, опять же из-за его чересчур коммерческой направленности, в Беларуси был в опале. К слову, вечеринки с digital-hardcore или психоделик-трансом проводились намного чаще и были более востребованными. Сейчас соотношение сил сравнялось. Не знаю, хорошо это или плохо, потому что золотой середины опять нет. Начало лета 2008-го года ознаменовалось первым в истории Белоруссии по-настоящему крупномасштабным рейвом, занявшим территорию целого лыжного комплекса-курорта недалеко от Минска. Хэдлайнером тогда стал небезызвестный мастер CD-скретчинга James Zabiela. Следующим стал фестиваль Godskitchen, продюсируемый и финансируемый британскими организаторами.
Дальше – больше! Мероприятия со звёздами первой или почти первой величины всё чаще и чаще стали проходить в Беларуси – вот уже и второй Godskitchen на подходе с весьма успешными трансовыми персонажами Above & Beyond. ATB опять собирается устроить лазерное танцевальное шоу. И мировой финансовый кризис здесь только на руку – «звёзды» стали посговорчивей в плане гонораров, а стремление людей отвлечься от неприятной действительности в яркой «недействительности» крупных танцевальных мероприятий сейчас наиболее сильно. В клубы на организовываемые локальными промоутерами вечеринки стали запросто заезжать и звёздочки средней величины, такие, как Rennie Pilgrim, Atomic Hooligan или Markus Schultz. Появились молодые промо-группы, берущие не качеством музыкальной составляющей вечеринок, а их количеством и внешним антуражем, что идеально подходит для обычной тусовочной молодёжи. Но при этом и старые промоутеры из андеграунда никуда не пропали и по-прежнему «гнут свою линию», тоже делая масштабные фестивали и рейвы для любителей ходить именно на музыку, а не на тусовку. Возможно, очень скоро желаемая «золотая середина» всё же будет достигнута, и картина дополнится центральной частью триптиха под названием «Клубная культура Беларуси».



Подводя итог, хотелось бы еще раз высказать собственную позицию: к сожалению, Минску далеко ещё до уровня клубных европейских столиц. Да что там Европа! Положа руку на сердце, следует признать, что клубная культура в Беларуси, настоящая клубная культура, находится в настоящий момент в эмбриональном состоянии. Для того чтобы её развивать, достичь уровня Москвы и Киева, нужно сделать еще слишком много: «умный» менеджмент клубов, снижение цены за вход, направленность на потребителя, нацеленность на его нужды, изменение государственной политики в области масс-медиа (у нас всё ещё действует закон о 75% белорусской музыки в эфире). «Вот бы открыть FM-станцию, телеканал с хорошей музыкой...», – мечтают промоутеры и музыканты, – «…да ладно канал – пусть хотя бы двухчасовую программу о клубной жизни!».
И всё же не может не радовать упорное движение вперёд – пусть медленное, черепашьими шагами – зато к Цели! Белорусские музыканты, издаваясь на зарубежных лейблах, гастролируя за пределами Беларуси и постсоветского пространства, несут другим народам информацию о нашей маленькой и толерантной стране. Гости, приезжая и видя хорошую организацию и деловую хватку промоутеров, приедут к нам ещё. А это ли не есть развитие?